L’art à l’état gazeux

Essai sur le triomphe de l’esthétique
Essai de philosophie esthétique portant sur l’art contemporain de Yves Michaud.

Beaucoup de faux soleils.

Il n’y a plus d’œuvres et l’esthétisme a triomphé dans le monde. Tel est le point central de la démonstration de Y. Michaud, observateur attentif du monde de l’art contemporain que l’on avait déjà vu dans ces lignes. Et il est difficile de lui donner tort tant le beau est partout (musées, art dans la rue, œuvres accessibles sur internet, design) et l’œuvre nulle part puisqu’elle a été dé-définie et remplacée par « l’expérience ».

Y. Michaud entame son livre avec un premier chapitre centré sur une ethnologie de l’art. Il constate par exemple la quasi-disparition de la peinture dans l’art contemporain, remplacée par la photographie (p. 33). Il y a aussi la quasi nécessité d’un mode d’emploi : il faut signaler l’art et dire comment l’utiliser (avec une œuvre qui ne peut exister que s’il préexiste une théorie et un monde de l’art selon Danto p. 152). Le second chapitre veut décrire le passage de l’art moderne à l’art contemporain et l’avenue des temps post-modernes. Ensuite le troisième chapitre, beaucoup plus théorique, s’attaque à l’esthétique de la fin du XXe siècle, période qui justement voit le triomphe de l’esthétique. Enfin le quatrième et dernier chapitre veut replacer l’art du début du XXIe siècle dans une perspective plus large, qui est celle d’une réponse à une demande d’esthétique. Le touriste est l’homme contemporain (p. 190), cherchant une authenticité en toute sécurité.

Comme pour sa charge contre le Bouquet de tulipes, Y. Michaud ne lésine pas sur le mordant du texte. Mais tout n’est pas que bons mots (la galerie d’art ne veut pas être une laverie automatique, surtout pas trop de visiteurs p. 57) et le troisième chapitre rappelle au lecteur que l’auteur a été classé premier à l’agrégation de philosophie en étant demandeur en attention et en notions de philosophie. Mais ces petites touches sur l’art du début du XXe siècle sont d’un intérêt non moindre (le ready-made est un très long processus qui a participé de l’artialisation des esprits p. 52-54, ou encore le pop-art et la fin de la distinction entre haute et basse culture p. 87).

Cependant, la question de la provenance des œuvres des musées d’art premier est présentée de manière bien trop simpliste (p. 191). Mais son idée de passage d’un art de l’esprit à un art de la parure (p. 204) à mettre en parallèle avec un art revenu à l’identité (musées locaux, écomusées, sur l’industrie disparue etc., p. 193-196) mérite une grande attention.

(la consommation de l’art c’est la disparition de l’œuvre … 7/8)

Tous ceux qui tombent

Visages du massacre de la Saint-Barthélemy
Essai historique de Jérémie Foa.

C’est en effet assez sombre.

Les huguenots s’estimaient bons citoyens ; les voisins les voulaient vrais fidèles. p. 137

Jérémie Foa fait d’étranges rêves. Il aimerait fouiller sous la Tour Eiffel, ou sous la préfecture à Toulouse. Pour y retrouver les traces des victimes de la Saint Barthélemy, à Paris et dans toute la France, tuées entre août et octobre 1572 et qu’il a côtoyé dans les archives notariales. Parce que leur décès a enclenché la constitution d’actes, pour régler leur succession ou constater leur décès par la déposition de témoins. Mais les notaires enregistrent aussi les inventaires de meurtriers, dévoilant ce que fut leur vie après le 24 août 1572. Loin du roi Charles IX (mais pas forcément loin de la cour royale) ou des tractations avec l’Espagne et l’Angleterre, J. Foa scrute les rues, les ponts et les quais, note les adresses mais surtout met en évidence les relations interpersonnelles de ceux qui y vivent. La grande ville ne rend pas anonyme celui qui y habite. Chacun sait qui sont ses voisins.

Ce livre est composé de 26 chapitres de longueurs variables, aux titres assez souvent cinématographiques. Mais avant cela, il y a un prélude qui donne doublement le ton : il ne sera que très peu question des donneurs d’ordre du massacre et de leurs intentions mais le livre se consacrera à la matérialité du massacre et le texte lui-même s’attachera à atteindre la plus belle tenue littéraire. Les chapitres proposent plusieurs approches. L’un propose de suivre les démarches d’une veuve voulant récupérer ses biens spoliés arguant qu’à la différence de son défunt mari, elle est catholique. Un autre met en lumière tout un groupe de voisins qui déclarent devant notaire qu’untel est catholique et messisant alors qu’il est notoire que cette personne est un huguenot (p. 167 et p. 178, ambivalence des voisins et poids temporaire du papier dans une crise qui est une sortie temporaire de appellations contrôlées). Un autre encore montre que le massacre peut servir de couverture pour l’apurement de contentieux professionnels par voie de tueur à gage (p. 193). Un autre enfin parle d’une réparation pour une blessure causée par une balle perdue … entre miliciens (p. 149).

La milice bourgeoise, justement, est à Paris la cheville ouvrière du massacre (la noblesse venue assister à la noce d’Henri de Navarre et Marguerite de Valois est pour sa part la cible de tueurs de l’entourage des Guises). C’est avant tout un massacre entre voisins, un pogrom entre connaissances. Comme rien dans l’apparence ne peut distinguer un huguenot d’un catholique, c’est la connaissance intime des gens qui permet un classement. Et la milice a pu repérer les tenants de la « nouvelle opinion » depuis des années dans une ville de Paris plus violemment catholique que le roi (la confrérie Sainte-Geneviève comme QG des massacreurs p. 55). Les gens qui sont assassinés à la Saint Barthélemy, leurs corps jetés à la Seine, ont très souvent dans les années précédentes été emprisonnés par la milice, parfois pendant dans des mois (l’auteur fait justement le lien entre les registres d’écrou, le massacre et ceux qui le perpètrent). Ainsi, si la milice a appris à appréhender, connaît les adresses et les visages, les victimes ont aussi appris à laisser passer l’orage et à ouvrir aux représentants de la municipalité qu’ils connaissent. Ce n’est pas une foule emplie de violence aveugle qui agit, ce sont des hommes détenteurs de la force publique qui se connaissent. Le massacre n’a pas été prémédité, il a été préparé (p. 35). Suivent des spoliations massives.

La collection dans laquelle s’inscrit cet ouvrage s’appelle « A la source » et annonce on ne peut plus clairement la ligne directrice du livre. Ce dernier est au plus près des sources, abondamment citées dans le texte mais aussi intelligemment présentées au lecteur (grâce aussi au cahier central avec ses photographies de documents). A cela s’ajoute une ambition littéraire assumée au résultat plaisant (hors peut-être un rare moment p. 125), avec de savoureux archaïsmes très XVIe siècle. L’auteur a de nombreuses cordes à son arc et s’aventure avec à propos dans le champ de la philosophie de l’histoire (p. 124-125 par exemple), mais on sent aussi un intérêt marqué pour de nombreuses autres disciplines des sciences humaines. Enfin, en écrivant sur le passé, J. Foa pense bien évidemment au présent et le lecteur avec lui. Si S. Paty est évoqué (p. 84) comme cas de décapitation d’intellectuel faisant le pendant à celle du philosophe Ramus lors de la Saint Bathélemy, le lecteur quant à lui peut vite faire un rapprochement, hélas non exclusif, avec le génocide du Rouanda. L’auteur exprime -t-il l’envie de croire en une rétribution divine en fin d’ouvrage ? La question reste ouverte mais c’est indéniablement un livre qui donne envie d’être historien et aurait toute sa place dans un cursus universitaire dans une unité de méthodologie.

Et pendant le massacre, la vie normale continue chez les notaires …

(Bon le titre fait un peu film français moqué par les Guignols … 8,5)

La Maison des Jeux I : Le serpent

Roman fantasy de Claire North.

Theodotos et le lion.

En 1610, à Venise. Thene accompagne son mari dans la Maison des Jeux. Ce dernier vient y dilapider sa dot, mais sans style. Pensant à raison pouvoir bien mieux jouer que son mari, elle s’y rend seule et commence à accumuler les succès qui se matérialisent en ducats sonnants et trébuchants. Mais elle attire aussi l’attention des gérants de la Maison des Jeux, des gens masqués et habillés de blanc. Ses succès dans la Loge Basse de la Maison pourraient lui permettre d’accéder à la Loge Haute. Pour y être accepté, il faut battre trois autres joueurs dans un jeu qui a pour objectif de faire élire un patricien au Tribunal Suprême, le pouvoir exécutif de la république vénitienne (vraisemblablement le Collège Suprême de la Venise historique). Il y a peu de règles et il n’est pas dit que les joueurs ou les pièces jouées (des individus aux capacités particulières à la disposition du joueur) puissent s’en sortir indemne …

Ce court roman, première partie d’une trilogie, peut se lire de manière indépendante. Nous pensions initialement que ce serait un récit de science-fiction, mais il nous a fallu nous rendre à l’évidence à la lecture que ce n’est pas le cas (du moins aucun élément tangible du genre ne figure dans ce premier volet). Nous sommes donc dans un roman de fantasy, éventuellement de fantastique, qui prend place dans une Venise du XVIIe siècle (une constante dans les romans chroniqués ici ces derniers temps) et qui ne semble pour son cadre sociopolitique, géographique et architectural pas très différente de la Venise historique.

C’est une très bonne histoire, très axée sur la politique et sa petite cuisine, peut-être légèrement teintée de militance néoféministe, servie par un narrateur très intéressant que nous pensons être un collectif de juges de la Maison des Jeux. Ce narrateur pluriel accompagne le lecteur en suivant Thene mais aussi en observant d’autres scènes. Très agréable à lire, le livre parvient très bien à donner l’illusion du masque derrière le masque derrière le masque derrière le masque etc. Et la froideur marmoréenne de Thene, son flegme, ne sont pas une donnée immuable …

Restera-t-elle l’héroïne dans le tome suivant pour autant ?

(le titre du livre reste assez mystérieux …8)